Marcella

di Anna Garofalo - da Cinema Nuovo - anno 1V n. 45 del 25 marzo 1955
(ripreso anche da “Il mito dell’attor” di Guido Aristarco - edizioni Dedalo)

Anna Garofalo giornalista esperta di costume e critico cinematografico (1906-1965) fu tra le prime
giornaliste donna ad affermarsi in Italia; Fu un personaggio coraggioso e scomodo. Giornalista di formazione
liberale abbraccio la causa dell’emancipazione della donna e tratta i problemi sociali da intellettuale
consapevole ¢ ed indipendente. Fu tra le prime donne esponenti del partito radicale, fin dalla sua formazione.
Affrontd con spregiudicatezza e posizione a temi come il voto alle donne, la liberta sessuale, il lavoro
femminile, I’'impegno politico e sociale, provoca le preoccupazioni dei dirigenti della Rai dell’epoca. Pubblico
nel 1956 per Laterza il libro L Italiana in Italia le trasmissioni che 1’autrice aveva fatto per otto anni a partire
dal settembre 1944, intitolate Parole di una donna in cui tratta da un punto di vista femminile temi che si
potevano per 1’epoca considerare di avanguardia come quelli sul gallismo degli italiani e sul rapporto uomo
donna, il valore della verginita, il divorzio, 1’adulterio, la prostituzione, a confronto con la condizione della donna negli altri paesi
europei e negli Stati Uniti. Tra le sue ospiti oltre a centinaia di donne comuni Palma Bucarelli, Alba de Céspedes, Sibilla Aleramo.
Anna Garofalo fu tra le prima giornaliste e scrittrici che abbiano affrontato senza veli ideologici i problemi di una societa che vedeva
crescere ed acquisire importanza la dimensione femminile.

Ora che le hanno fatto il funerale solenne nella basilica di San Paolo e che e rimasta sola al cimitero,
finalmente tranquilla, si puo parlare di Marcella Mariani, stellina malinconica che ha presto finito di brillare.
E si puo dare un senso — definitivo, purtroppo — a quel suo sguardo carico di timore e di presagi, quello
sguardo piu maturo della sua eta e insieme infantile, come sono spesso gli sguardi dei bambini che hanno
una triste infanzia e conoscono la miseria, la fame e le percosse. Quanta letteratura a buon mercato ¢ stata
fatta sulla pietosa fine di questa ragazza di modesta famiglia, spinta da un concorso di bellezza nel mondo
del cinematografo, lanciata in un olimpo di divismo prima ancora che potesse guardarsi attorno, misurare
le sue forze, compiere in pace la sua preparazione alle esigenze della macchina da presa, dei registi e del
pubblico.

Anche per lei, ragazza che sale dal basso, il bel corpo si rivela un nemico, il facile successo un
agguato, che si conclude tragicamente, tra lampi e schianti, sulle nevi del Terminillo. Altre nevi, quelle
raffinate di Cortina d’Ampezzo, le avevano dato la corona di Miss Italia ‘53, buttandola a capofitto sulla
discesa pericolosa del successo troppo facile, mentre le vie dell’arte sono lunghe e impervie, riservate alle
vocazioni infallibili, alle preparazioni pazienti e tenaci. Il passaporto di Marcella & la bellezza del corpo,
sono le lunghe gambe, la vita sottile i grandi occhi chiari alla Michéle Morgan. Per il verdetto di una giuria i
suoi sedici anni vengono travolti in un turbine di cose piu grandi di lei e I'eta del liceo, delle gonne scozzesi,
del primo bacio, diventa quella dei contratti e dei
provini, della televisione e degli “chéques”, delle
interviste e dei ritrovi notturni. Prima ancora che
possa capire quel che le & successo, i giornali si
riempiono del suo sguardo di cerbiatta, dei suoi
vestiti un po’ goffi, delle indiscrezioni sulla sua
casa alla periferia, sulla sua prima Comunione,
sulle bambole che le vegliano il sonno.

Il concorso e stato per lei come un tredici
al totocalcio, come un terno azzeccato. Ha vinto,

povera Marcella. Sono usciti i numeri di quella
misteriosa urna che regola tutta la nostra vita. Immatura nel corpo, nello spirito, nella mente, essa ha
dovuto recitare subito un ruolo che non era il suo. Prima attrice innanzi a una platea piu vasta di quella che



I"'acclamo reginetta di bellezza e che esige il corrispettivo della preferenza che le fu accordata. Non il lungo,
paziente tirocinio che insegna tante cose, non quel quel “tirar la carretta”, che forma i muscoli, la volonta,
la pazienza, ma solo I'abbaglio dei “flash”, il ciak perentorio, il ruolo impegnativo. Anche se la ruota gira nel
senso convenzionale della foprtuna, lo sguardo di Marcella si carica ogni giorno di piu di preoccupazione,
quasi di paura. Stanco é il suo corpo adolescenze, stanca la mente abituata a cose semplici e comuni,
inadatta la sua educazione piccolo-borghese alle grandi sale, alle tavole imbandite, agli omaggi dei potenti.

Quando deve presentarsi al concorso per Miss Universo, il destino le da una mano, le offre un
appiglio, la corica, con un attacco di appendicite, nel lettuccio di una clinica. Ma anche |i la raggiungono gli
spietati obiettivi per ritrarre il suo bel viso deluso e contristato. “Attenta Marcella” le dice il destino,
consegnandola al chirurgo, “non aver fretta, non bruciare le tappe, hai tempo, hai tempo, hai tempo”. Ma
la corsa riprende, impossibile fermarsi sul piano inclinato. | trionfi della Lollo, della Loren abbagliano e nel
casamento popolare si guarda a Marcella come colei che domani sara ricevuta dal presidente degli Stati
Uniti , da Elisabetta Seconda, dal generale Peron.

Marcella ha diciotto anni, € innamorata, forse sogna un destino semplice come tutte le ragazze del
suo rione, forse sente che non diverra mai una vera attrice, che restera Miss Italia ‘53 e nulla piu. Ma anche
in famiglia ormai si punta su di lei, aspettano tutti da lei qualche cosa, madre, sorella, fratello e le mettono
sulle spalle di giovinetta uno zaino di speranze e richieste, una soma che essa avverte senza potersene
liberare. Solo il padre la guarda con infinita pieta e vorrebbe aiutarla, trattenerla, ma che cosa puo offrirle
in cambio del sacrificio, & solo un padre italiano che guadagna troppo poco per imporsi, per impedire ai figli
di conquistare quella sicurezza, quel benessere che egli non ha. Gli dicono che in pochi mesi sua figlia ha
fatto tanta strada, che & stata scritturata da famosi registi e tuttavia egli non sa consolarsi di vederla, in
Senso, nella parte di una prostituta, nel disarmato candore che I'assomiglia, piuttosto, a una comunicanda o
a una sposa. Poi viene l'invito di Bruxelles, il destino continua a premere, a determinare. Nessuna stella di
prima grandezza é libera, ecco un’occasione insperata, andra lei, la stellina, con il suo volto serio e raccolto
nelle bande lisce dei capelli. L'ultima fotografia & quella che la
ritrae in un salone di Bruxellese, alle spalle di un noto attore che
parla al microfono. Marcella sembra ancora piu giovane e
sperduta, in un abito monacale che non le si addice, il capo
basso, le mani raccolte in grembo. Sembra sola e infelice,
lontana da casa, lontana da tutti quelli che ama, costretta a una

disinvoltura che la serra come un cilicio. Sembra che aspetti solo
il ritorno, la frenetica corsa all’'aereoporto, I'ultimo
appuntamento di stellina, per la sua notte di San Lorenzo.

Guardando quella fotografia, non sappiamo considerare nemico |'apparecchio che I’ha lasciata
esanime sulla neve del Terminillo. Ci sembra che quel viaggio interrotto, quell’urto supremo, le abbiano
risparmiato tanti altri amari viaggi, tanti altri urti crudeli e fatiche, delusioni, tentazioni e compromessi,
fissando la sua ultima immagine in una parte da grande attrice, una parte tagliata proprio sulle sue misure e
di cui non sara facile cancellare il ricordo.



